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For70arsiden bygde en humgrsyk bergenser et hotellien glennei Califor-
nias mest utilgjengelige villmark, et hotell han helst ville holde hemmelig.
Eskil Engdal (tekst ogfoto), Big Sur, California
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A FORFATTEREN HENRY

Miller flyttet til villmarken i Big

Sur pa slutten av 40-tallet, var

han séleiavden stadige tilstrom-

ningen av beundrere, alkoholi-

kere, psykopater, vagabonder,
eksentrikere, dophuer, turister og terrpinner
at han spikret opp et skilt pa postkassen der
han henviste alle besgkende til restauranten
og hotellet Big Sur Inn. Ville man mgte lokal-
befolkningen, kunne man reise til «The Inn»,
skrev Miller.

De som fulgte oppfordringen og tok veien
fatt fra Miller-villaen og ned til en av de bratte
hérnalssvingene pa Highway 1, fikk forst se en
ansamling av tynnveggede temmerhytter, ved
porten sto de tre messingbjellene «Bells of
Bergen», inne i restauranten ble de varmet av
noen gamle Jotul-ovner og over baren kunne
de lese bennen «I Jesu navn gar vi til bords».
P& et av bordene innerst i lokalet satt gjerne
den lunefulle bergenseren Helmuth «Grand-
pa» Deetjen og nynnet en arie fra Mozarts
«Tryllefloyten». Det ble sagt at ingen som
motte Helmuth Deetjen kunne glemme ham -
og at noen angret pa at de noensinne hadde
mett ham. Na er Helmuth Deetjen borte fra
det legendariske hotellet han bygde, han lig-
ger begravd ved en av de store redwood-traer-
ne som fikk ham til a reise til Big Sur. Men byg-
ningene, bennen og bjellene er der enné. Og
fortsatt fortelles legenden om bergenseren i
baren.

Mystikeren. Da den 31-arige Helmuth Deet-
jenil924 menstret pa dampskipet «Bergens-
fjord» med retning New York, vinket han sam-
tidig farvel til en solid arv og posisjonidetber-
genske  handelsaristokratiet.  Bestefaren
Christian Deetjen var tysk tobakkseksportor
og satt pa det prestisjetunge embedet som for-
mann i handelskammeret i Bremen. Da han
dode, emigrerte sonnen Peter til Bergen, giftet
seg norsk og fortsatte farens tobakkshandel i
kompaniskap med J. W. Nolte & Son.
Tobakkspengene spirte, og Helmuth Deet-
jenvokste opp i en herskapsbolig ved Nygéard-
sparken i Bergen, han frekventerte en krets av
kunsthistorikere, forfattere og skuespillere,
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men rastlosheten drev ham til korte studi-
eopphold i Heidelberg og Paris, hvor han
blant andre moatte Rudolph Steiner og Adolf
Hitler. Legenden sier at han ogsa jobbet med
anlegg pa den afrikanske gullkysten og var
landmaler for Knut Hamsun. Grubleren De-
etjen fordypet seg i Nietzsche, yoga og mysti-
sisme, mens handverkeren Deetjen studerte
treskjeering, byggekunst oglandmaéling.

Det var grubleren som reiste til USA. Malet
var Hollywood, som ogsa var et samlingssted
for alternativbevegelser som The Rosicrucian
Order og den indiskorienterte Ramakrishna-
ordenen. Men Deetjen kunne ikke leve av gru-
blerier. Rastlasheten drev ham til smabyen
Carmel, hvor han livnzerte seg som snekker og
pengeinnkrever. Fra Carmel reiste Deetjen og
den kommende kona Helen Haight ut pa en
telttur som skulle vare livet ut.

Nybyggeren. Castro Canyon, den vesle dalen
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FREDET 0G FREDELIG. Helmuth Deetjens livsverk er nd beskyttetav det
amerikanske innenriksdepartementets liste over historiske steder og

drivesavenideell stiftelse.

BERGENSKLOKKENE. «The Bells of Bergen» skulle minne om Deetjens

ved en avde bra harnélsvingene pa den 90 mi-
les lange, odslige kyststrekningen mellom
Carmel og San Simeon foles fortsatt langt fra
sivilisasjonen. P4 sommeren ligger tdkehavet
sa lavt at det dekker Stillehavets overflate.
Mange sier Big Sur-landskapet minner om
kysten av Skottland. Helmuth Deetjen mente
assidene og canyonen nedenfor Santa Lucia-
fjellene minnet han om Vestlandet. Det var
kanskje derfor han begynte & bygge temmer-
husene som tilreisende amerikanere i dag kal-
ler «den norske landsbyen».

Da Helmuth Deetjen kom hit pa sin forste
telttur, var Highway 1 enna ikke planlagt, elek-
trisiteten var tiar frem i tid, allikevel klorte han
seg fast, satte opp et hus som ble erstattet av et
nytt, og et nytt. Henrik Deetjen hadde det Hen-
ry Miller betraktet som de nedvendige egen-
skapene for a overleve i Big Sur: «En normal
lyst til & gjore det som trengs & gjores pa den
maten det bor gjores, to arbeidsdyktige hen-
der, et sterkthjerte ogen aversjon motabli des-
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illusjonert. Har du i tillegg et intellekt, ta det
med deg, men ikke alt soppelet som hgrer med.
Deter for mange intellektuelle her allerede. Og
har du ikke med deg noe som helst annet, ta
med deg din sans for humor. Her vil du trenge
den mer enn noe annet sted,» skrev Miller.

Helmuth Deetjens oppskrift pa & overleve i
Big Sur var enklere: «Skal du leve her, ma du
hamasse a gjore. Hvis ikke, torner du.»

Da Highway 1 sto ferdig, bestemte Deetjen
seg for a ta imot gjester. Big Sur Inn var fodt.
Han var ikke alene om a tenke pa turisme, litt
lengre ned i veien hadde nybyggeren Hans
Ewoldsen stilt seg opp for & telle biler. I lopet
aven hel dagtalte han syvbiler, noe han mente
var nok til & bygge en bensinstasjon og et mo-
tell. Men Deetjen ville helst ha hotellet for seg
selv, han nektet 4 annonsere, og da potensielle
gjester ringte og spurte om veien, svarte han
gjerne det var helt umulig a finne stedet. Der-
forvar det ikke noe vitsia forseke. I et sjeldent
intervju med det amerikanske inflightmaga-
sinet Manliner sto det at Deetjen snakket pa
én betingelse - at folgende budskap skulle
trykkes: «He doesn’t want any more business,
so would people please stay away from his
Inn». I Big Sur Inns eget reklamemateriale
star det at Deetjen kom til Big Sur fordi han
var pa flukt fra norske myndigheter. Kanskje
har det sammenheng med en historie han selv
fortalte; at han var pasifist og romte fra mili-
teertjeneste i Norge. Men Deetjen fortalte ogsa
at han satt fengslet, men ble benadet etter at
den norske kongen personlig hadde avlagt et
besgk pé cellen hans.

Skandalen. Anonymiteten i Castro Canyon
tiltalte Hollywood-stjernene, som kom i sta-
dig starre skarer for a4 gjemme seg bort bak de
tynne tommerveggene i de «norske» hyttene.
Robert Redford, Clint Eastwood, Kim Novak,
Joan Collins, Steve Allen, Mia Farrow, Peter
Sellers, Sharon Tate og Jeff Bridges var regel-
messige gjester. Legenden forteller at Greta
Garbo avla noen sveert private besgk i bergen-
serens verksted. Mange som stoppet en regn-
full ettermiddag, bleboendeiarevisien av De-
etjens hytter eller rom.

Et avrommene pa Deetjens hotell var lenge

an Francisco
Castro Canyon

stengt pa grunn av en av 60-tallets mest om-
talte sosietetsskandaler. Deetjen hadde hyrt
inn vennen og interiorarkitekten Eduardo Ti-
rella for & innrede et av rommene som 14 rett
ovenfor restauranten. Nar Tirella ikke jobbet i
Big Sur, var han interigrarkitekt for milliard-
arvingen Doris «the million dollar baby»
Duke. Da Doris Duke som 13-aring arvet fa-
rens tobakks- og elektrisitetsimperium, ble
hun regnet som verdens rikeste tendring. En
oktoberdag i 1966 skysset Eduardo Tirella
Doris Duke til landstedet Rough Point pa den
amerikanske gstkysten. Da Tirella gikk ut av
forersetet for & apne porten til eiendommen,
var Doris Duke sa uheldig 4 trakke pa gasspe-
dalen, bilen rev med seg Tirella og slepte han
langs veien for han ble knust mot et tre. Politi-
et henla saken som et hendelig uhell, noe som
forte til medieskandaler og pafolgende soks-
mal fra Tirellas familie.

I Big Sur var Helmuth Deetjen knust over
vennens tragiske skjebne, i mange ar lot han
ingen slippe inn i rommet Eduardo Tirella
haddebegynt & innrede.

I en av gjestebokene som finnes pa hvert av
Big Sur Inns rom, star felgende: «Jeg ville al-
dri tro jeg skulle sove i en seng hvor s mange
nevrotikere og darlige poeter har sovet for
meg. Haper det ikke pavirker sevnen min.»
Tyrannen. Det forste som slar deg nar du tar
inn pé Big Sur inn, er mengden av skilt og for-
maninger som henger pa hvert hjorne av eien-
dommen, pa hver gavl av de atte trehusene i
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Castro Canyon. Skiltene var «Grandpa» Deet-
jens middel for a holde orden pa tilveerelsen i
Castro Canyon. Pa kjokkenet hang et skilt
med inskripsjonen «All beatniks refused ser-
vice», synet av en hippie kunne vere nok til at
Deetjen pa fingersprak signaliserte til kelne-
ren at vedkommende var ugnsket. Over sin
egen seng hadde han et skilt med teksten
«Shoot not in fear or anger». Hans etterhvert
tyranniske temperament forte til at bade gjes-
ter og ansatte tok landeveien fatt, eller som de
ansatte pleide a si: «It was his way or the high-
way.» Hver dag sjekket han at kaffen var bryg-
get sterk nok til at den holdt den reisende va-
ken fra Big Sur til den meksikanske grensen -
eller til Washington hvis han reiste nordover.
Holdt kaffen styrken, satte Deetjen seg ved fa-
miliebordet innerst i restauranten for a hore
operaeller Beethoven eller norske salmer.

Frem til Helmuth «Grandpa» Deetjen dede
barnles i 1972, hadde ikke Big Sur Inn skjen-
kelayve, noe «Grandpa» brydde seglite om og
skjenket vin i kaffekopper eller lot gjestene ta
med egen vin. I dag reiser restaurantens egen
vinkjeper rundt i California og kjoper vin fra
sma, eksklusive familieprodusenter, noe som
fikk Los Angeles Times til 4 hevde at Big Sur
Innhadde statens beste vinliste. I tillegg til det
beste vinkartet, har Deetjens Big Sur Inn
sannsynligvis det moreste lammekjottet og de
hyggeligste rommene i Big Sur. Gammelosten
er fjernet fra menyen, mulig fordi importeren
ikke orket mer. Under Deetjens regime var av-
talen med forhandleren i Monterrey at osten
skulle hentes samme dag som den kom til bu-
tikken.

Helmuth Deetjen reiste aldri tilbake til Nor-
ge. Bortsett fra de lange vandreturene ned til
Monterrey eller Carmel, reiste han ikke noe
sted. Kanskje var det fordi han pa et punktili-
vet utformet sitt eget motto:

«Du trenger ikke reise. Du finner ditt eget
sted og gjer fine ting der. Sa vil verden komme
til deg.» @
eskil.engdal @dn.no

Kilde
AnitaAlan: «BigSurInn: The Deetjen Legacy»
(2006), Gibbs Smith
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