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KROVERTEN.
Den egenrådige
og karismatiske 
Helmuth Deetjen 
i 1965 med hun-
dene Puppy og
Shaggy. FOTO FRA
BOKEN «BIG SUR INN:
THE DEETJEN LEGA-
CY» AV ANITA ALAN

CASTRO CABIN.For 180 dollar natten kan du leie denne 

Grandpas
vertshus

For 70 år siden bygde en humørsyk bergenser et hotell i en glenne i Califor-
nias mest utilgjengelige villmark, et hotell han helst ville holde hemmelig.
Eskil Engdal (tekst og foto), Big Sur, California

D
A FORFATTEREN HENRY
Miller flyttet til villmarken i Big
Sur på slutten av 40-tallet, var
han så lei av den stadige tilstrøm-
ningen av beundrere, alkoholi-
kere, psykopater, vagabonder,

eksentrikere, dophuer, turister og tørrpinner
at han spikret opp et skilt på postkassen der
han henviste alle besøkende til restauranten
og hotellet Big Sur Inn. Ville man møte lokal-
befolkningen, kunne man reise til «The Inn»,
skrev Miller.

De som fulgte oppfordringen og tok veien
fatt fra Miller-villaen og ned til en av de bratte
hårnålssvingene på Highway 1, fikk først se en
ansamling av tynnveggede tømmerhytter, ved
porten sto de tre messingbjellene «Bells of
Bergen», inne i restauranten ble de varmet av
noen gamle Jøtul-ovner og over baren kunne
de lese bønnen «I Jesu navn går vi til bords».
På et av bordene innerst i lokalet satt gjerne
den lunefulle bergenseren Helmuth «Grand-
pa» Deetjen og nynnet en arie fra Mozarts
«Tryllefløyten». Det ble sagt at ingen som
møtte Helmuth Deetjen kunne glemme ham –
og at noen angret på at de noensinne hadde
møtt ham. Nå er Helmuth Deetjen borte fra
det legendariske hotellet han bygde, han lig-
ger begravd ved en av de store redwood-trær-
ne som fikk ham til å reise til Big Sur. Men byg-
ningene, bønnen og bjellene er der ennå. Og
fortsatt fortelles legenden om bergenseren i
baren.

Mystikeren. Da den 31-årige Helmuth Deet-
jen i 1924 mønstret på dampskipet «Bergens-
fjord» med retning New York, vinket han sam-
tidig farvel til en solid arv og posisjon i det ber-
genske handelsaristokratiet. Bestefaren
Christian Deetjen var tysk tobakkseksportør
og satt på det prestisjetunge embedet som for-
mann i handelskammeret i Bremen. Da han
døde, emigrerte sønnen Peter til Bergen, giftet
seg norsk og fortsatte farens tobakkshandel i
kompaniskap med J. W. Nolte & Søn.

Tobakkspengene spirte, og Helmuth Deet-
jen vokste opp i en herskapsbolig ved Nygård-
sparken i Bergen, han frekventerte en krets av
kunsthistorikere, forfattere og skuespillere,

men rastløsheten drev ham til korte studi-
eopphold i Heidelberg og Paris, hvor han
blant andre møtte Rudolph Steiner og Adolf
Hitler. Legenden sier at han også jobbet med
anlegg på den afrikanske gullkysten og var
landmåler for Knut Hamsun. Grubleren De-
etjen fordypet seg i Nietzsche, yoga og mysti-
sisme, mens håndverkeren Deetjen studerte
treskjæring, byggekunst og landmåling.

Det var grubleren som reiste til USA. Målet
var Hollywood, som også var et samlingssted
for alternativbevegelser som The Rosicrucian
Order og den indiskorienterte Ramakrishna-
ordenen. Men Deetjen kunne ikke leve av gru-
blerier. Rastløsheten drev ham til småbyen
Carmel, hvor han livnærte seg som snekker og
pengeinnkrever. Fra Carmel reiste Deetjen og
den kommende kona Helen Haight ut på en
telttur som skulle vare livet ut.

Nybyggeren. Castro Canyon, den vesle dalen
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hytta innerst inne i Deetjens «norske» landsby.

FREDET OG FREDELIG.Helmuth Deetjens livsverk er nå beskyttet av det
amerikanske innenriksdepartementets liste over historiske steder og
drives av en ideell stiftelse.

BERGENSKLOKKENE.«The Bells of Bergen» skulle minne om Deetjens
opphav.

VÅPENSKJOL-
DET.Tobakksdy-
nastiet Deetjens
våpenskjold
henger fortsatt på
en av hytteveg-
gene i Castro 
Canyon.

ved en av de brå hårnålsvingene på den 90 mi-
les lange, ødslige kyststrekningen mellom
Carmel og San Simeon føles fortsatt langt fra
sivilisasjonen. På sommeren ligger tåkehavet
så lavt at det dekker Stillehavets overflate.
Mange sier Big Sur-landskapet minner om
kysten av Skottland. Helmuth Deetjen mente
åssidene og canyonen nedenfor Santa Lucia-
fjellene minnet han om Vestlandet. Det var
kanskje derfor han begynte å bygge tømmer-
husene som tilreisende amerikanere i dag kal-
ler «den norske landsbyen».

Da Helmuth Deetjen kom hit på sin første
telttur, var Highway 1 ennå ikke planlagt, elek-
trisiteten var tiår frem i tid, allikevel klorte han
seg fast, satte opp et hus som ble erstattet av et
nytt, og et nytt. Henrik Deetjen hadde det Hen-
ry Miller betraktet som de nødvendige egen-
skapene for å overleve i Big Sur: «En normal
lyst til å gjøre det som trengs å gjøres på den
måten det bør gjøres, to arbeidsdyktige hen-
der, et sterkt hjerte og en aversjon mot å bli des- ➜
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[Grandpas vertshus]

HIGHWAY 1.
Helmuth Deetjen
bygde vertshuset
sitt i de bratte
åsene over Stille-
havet flere år før
arbeidet med
Highway 1
mellom Carmel
og San Simeon
satte i gang.

STAMGJESTER.
Clint Eastwood
(ovenfra), Joan
Collins og Robert
Redford er gjen-
gangere på Big
Sur Inn. ALLE FOTO:
BLOOMBERG NEWS

illusjonert. Har du i tillegg et intellekt, ta det
med deg, men ikke alt søppelet som hører med.
Det er for mange intellektuelle her allerede. Og
har du ikke med deg noe som helst annet, ta
med deg din sans for humor. Her vil du trenge
den mer enn noe annet sted,» skrev Miller.

Helmuth Deetjens oppskrift på å overleve i
Big Sur var enklere: «Skal du leve her, må du
ha masse å gjøre. Hvis ikke, tørner du.»

Da Highway 1 sto ferdig, bestemte Deetjen
seg for å ta imot gjester. Big Sur Inn var født.
Han var ikke alene om å tenke på turisme, litt
lengre ned i veien hadde nybyggeren Hans
Ewoldsen stilt seg opp for å telle biler. I løpet
av en hel dag talte han syv biler, noe han mente
var nok til å bygge en bensinstasjon og et mo-
tell. Men Deetjen ville helst ha hotellet for seg
selv, han nektet å annonsere, og da potensielle
gjester ringte og spurte om veien, svarte han
gjerne det var helt umulig å finne stedet. Der-
for var det ikke noe vits i å forsøke. I et sjeldent
intervju med det amerikanske inflightmaga-
sinet Manliner sto det at Deetjen snakket på
én betingelse – at følgende budskap skulle
trykkes: «He doesn’t want any more business,
so would people please stay away from his
Inn». I Big Sur Inns eget reklamemateriale
står det at Deetjen kom til Big Sur fordi han
var på flukt fra norske myndigheter. Kanskje
har det sammenheng med en historie han selv
fortalte; at han var pasifist og rømte fra mili-
tærtjeneste i Norge. Men Deetjen fortalte også
at han satt fengslet, men ble benådet etter at
den norske kongen personlig hadde avlagt et
besøk på cellen hans.

Skandalen. Anonymiteten i Castro Canyon
tiltalte Hollywood-stjernene, som kom i sta-
dig større skarer for å gjemme seg bort bak de
tynne tømmerveggene i de «norske» hyttene.
Robert Redford, Clint Eastwood, Kim Novak,
Joan Collins, Steve Allen, Mia Farrow, Peter
Sellers, Sharon Tate og Jeff Bridges var regel-
messige gjester. Legenden forteller at Greta
Garbo avla noen svært private besøk i bergen-
serens verksted. Mange som stoppet en regn-
full ettermiddag, ble boende i årevis i en av De-
etjens hytter eller rom.

Et av rommene på Deetjens hotell var lenge

stengt på grunn av en av 60-tallets mest om-
talte sosietetsskandaler. Deetjen hadde hyrt
inn vennen og interiørarkitekten Eduardo Ti-
rella for å innrede et av rommene som lå rett
ovenfor restauranten. Når Tirella ikke jobbet i
Big Sur, var han interiørarkitekt for milliard-
arvingen Doris «the million dollar baby»
Duke. Da Doris Duke som 13-åring arvet fa-
rens tobakks- og elektrisitetsimperium, ble
hun regnet som verdens rikeste tenåring. En
oktoberdag i 1966 skysset Eduardo Tirella
Doris Duke til landstedet Rough Point på den
amerikanske østkysten. Da Tirella gikk ut av
førersetet for å åpne porten til eiendommen,
var Doris Duke så uheldig å tråkke på gasspe-
dalen, bilen rev med seg Tirella og slepte han
langs veien før han ble knust mot et tre. Politi-
et henla saken som et hendelig uhell, noe som
førte til medieskandaler og påfølgende søks-
mål fra Tirellas familie.

I Big Sur var Helmuth Deetjen knust over
vennens tragiske skjebne, i mange år lot han
ingen slippe inn i rommet Eduardo Tirella
hadde begynt å innrede.

I en av gjestebøkene som finnes på hvert av
Big Sur Inns rom, står følgende: «Jeg ville al-
dri tro jeg skulle sove i en seng hvor så mange
nevrotikere og dårlige poeter har sovet før
meg. Håper det ikke påvirker søvnen min.»
Tyrannen. Det første som slår deg når du tar
inn på Big Sur inn, er mengden av skilt og for-
maninger som henger på hvert hjørne av eien-
dommen, på hver gavl av de åtte trehusene i

Castro Canyon. Skiltene var «Grandpa» Deet-
jens middel for å holde orden på tilværelsen i
Castro Canyon. På kjøkkenet hang et skilt
med inskripsjonen «All beatniks refused ser-
vice», synet av en hippie kunne være nok til at
Deetjen på fingerspråk signaliserte til kelne-
ren at vedkommende var uønsket. Over sin
egen seng hadde han et skilt med teksten
«Shoot not in fear or anger». Hans etterhvert
tyranniske temperament førte til at både gjes-
ter og ansatte tok landeveien fatt, eller som de
ansatte pleide å si: «It was his way or the high-
way.» Hver dag sjekket han at kaffen var bryg-
get sterk nok til at den holdt den reisende vå-
ken fra Big Sur til den meksikanske grensen –
eller til Washington hvis han reiste nordover.
Holdt kaffen styrken, satte Deetjen seg ved fa-
miliebordet innerst i restauranten for å høre
opera eller Beethoven eller norske salmer.

Frem til Helmuth «Grandpa» Deetjen døde
barnløs i 1972, hadde ikke Big Sur Inn skjen-
keløyve, noe «Grandpa» brydde seg lite om og
skjenket vin i kaffekopper eller lot gjestene ta
med egen vin. I dag reiser restaurantens egen
vinkjøper rundt i California og kjøper vin fra
små, eksklusive familieprodusenter, noe som
fikk Los Angeles Times til å hevde at Big Sur
Inn hadde statens beste vinliste. I tillegg til det
beste vinkartet, har Deetjens Big Sur Inn
sannsynligvis det møreste lammekjøttet og de
hyggeligste rommene i Big Sur. Gammelosten
er fjernet fra menyen, mulig fordi importøren
ikke orket mer. Under Deetjens regime var av-
talen med forhandleren i Monterrey at osten
skulle hentes samme dag som den kom til bu-
tikken.

Helmuth Deetjen reiste aldri tilbake til Nor-
ge. Bortsett fra de lange vandreturene ned til
Monterrey eller Carmel, reiste han ikke noe
sted. Kanskje var det fordi han på et punkt i li-
vet utformet sitt eget motto:

«Du trenger ikke reise. Du finner ditt eget
sted og gjør fine ting der. Så vil verden komme
til deg.»
eskil.engdal@dn.no

Kilde
Anita Alan: «Big Sur Inn: The Deetjen Legacy»
(2006), Gibbs Smith
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